時(shí)光不能倒流
我們?cè)僖不夭坏綇那?/p>
這些回憶只能是天氣炎熱時(shí)
在遙遠(yuǎn)的異鄉(xiāng)腦海里涌現(xiàn)出一朵浪花
是小時(shí)候物質(zhì)匱乏時(shí)代的一個(gè)印記而已
夏至剛過,我居住的城市上海,天氣突然炎熱起來,每每這時(shí)我會(huì)想起我愛吃的家鄉(xiāng)風(fēng)味涼面。
從十八歲離開故鄉(xiāng)碭山,開始在異鄉(xiāng)漂泊,一直忘不了家鄉(xiāng)的涼面。這面很特別,在故鄉(xiāng)以外別的地方我沒見過,特別之處是面一定要和涼水拌在一起吃,涼水是從井里直接打上來的生水,面里拌有黃瓜、豆角,有香椿芽更好,還要放醋、香油以及搗好的蒜泥,麻醬也必不可少。
吃涼面是講究季節(jié)的,畢竟面里的湯是生涼水,夏天收割小麥的季節(jié)是吃涼面的開始,一般只能中午吃,早上和晚上是不能吃的。麥季一過,村里家家戶戶都喜歡做涼面吃。做涼面要用井水,井水有兩個(gè)用處,一是用井水把煮好的熱面淘涼,二是井水用來拌面當(dāng)湯喝掉。我們家做涼面時(shí)一般是我父親去井里打水,我長(zhǎng)到十多歲后也開始去井里打水。
我們王樓村有兩口吃水的井,村東面一口,我們家附近一口,我用扁擔(dān)挑著兩只空桶去井邊,拿打水的繩子拴住水桶,往井里放,水桶到了水邊,我在井口左右搖晃手中的繩子,井里的水桶歪倒,手里的繩子一松,水桶口開始進(jìn)水,桶里的水滿了,我用力把盛滿水的桶提上來,這是需要力氣的,最后用扁擔(dān)把滿滿的兩桶水挑回家。
我母親在家和面、搟面、切面條,我有時(shí)負(fù)責(zé)燒鍋,鍋里水開了母親煮面,父親從鍋里撈出熱面放進(jìn)用盆盛好的剛打來的井水里,井水冰涼,淘三遍,面條就變得很涼了。我們小孩子有時(shí)會(huì)負(fù)責(zé)剝蒜,用蒜臼子把蒜搗成蒜泥,一會(huì)放到?jīng)雒胬铩H绻依锎?、鹽不夠了,去小賣店買也是小孩子干的活。
我家門口有一棵大梧桐樹,樹干很粗,枝繁葉茂,飯桌就擺在樹蔭下,家里的和面盆放在桌子上用來淘面,最后把這些切好的黃瓜、豆角、咸菜、香椿芽放進(jìn)面里,用舀子舀剛從井里打來的水放進(jìn)面盆里,再放鹽、醋、香油、蒜泥等,用勺子拌勻,涼面就做好了。我特別愛喝涼面的湯水,酸酸咸咸有點(diǎn)辣。涼面吃起來特別快,因?yàn)檎垓v這么久又熱又餓,一眨眼的功夫,一碗面連湯帶水吃個(gè)精光。
家鄉(xiāng)的涼面特別之處是湯是從井里打上來的生水,其實(shí)直接喝生水在我小時(shí)候很常見,尤其是夏天??诳柿?,就拿舀子直接到水缸里舀生水喝。到我們那里走親戚串門,問你喝水嗎?是指喝生水!問你喝茶嗎?是指喝燒好的白開水!泡的茶我們叫茶葉茶,當(dāng)時(shí)的農(nóng)村一般沒有。我讀初一時(shí)住校,曾經(jīng)春夏秋冬一年四季都喝學(xué)校里的自來水,口渴了,就彎腰低頭把嘴含住水龍頭喝自來水,同學(xué)也這樣,并不知道生水不能喝。
若干年后我走出家鄉(xiāng)去外地讀大學(xué),在異鄉(xiāng)就吃不到這種涼面了,記得暑假?gòu)膶W(xué)?;丶?,走出碭山火車站,我徑直到馬路對(duì)面的小飯店要一份涼面,老板娘從壓水井里打水給我淘面,我焦急的等待,那場(chǎng)景還歷歷在目。
多少年過去了,當(dāng)初的小孩子們都各自成家,父母也垂垂老矣,我還很懷念全家人在樹下圍著飯桌一起吃涼面時(shí)的情形,很美好。如今家里的老房子早已拆掉,老梧桐樹也早已消失,村里的水井也被填平,時(shí)光不能倒流,我們?cè)僖不夭坏綇那埃@些回憶只能是天氣炎熱時(shí)在遙遠(yuǎn)的異鄉(xiāng)腦海里涌現(xiàn)出一朵浪花,是小時(shí)候物質(zhì)匱乏時(shí)代的一個(gè)印記而已。
2016年-夏