在城市的街道上,偶爾會(huì)看到領(lǐng)著孩子的水果攤販,這時(shí)我往往會(huì)駐足,也許會(huì)在這買(mǎi)點(diǎn)水果,也許我會(huì)陷入沉思,因?yàn)槲以?jīng)也是一位賣(mài)蘋(píng)果的少年。
我的故鄉(xiāng)碭山盛產(chǎn)水果,在我小時(shí)候,那里有國(guó)營(yíng)的果園廠(chǎng)。一場(chǎng)大風(fēng)過(guò)后,果園廠(chǎng)里的蘋(píng)果樹(shù)上未成熟的蘋(píng)果會(huì)落下來(lái),這些未成熟的蘋(píng)果丟掉太可惜,在那物質(zhì)匱乏的年代,可以賣(mài)給農(nóng)民。
七十年代末,八十年代初,我十來(lái)歲,那時(shí)還是生產(chǎn)隊(duì),承包到戶(hù)還沒(méi)開(kāi)始。夏日的一場(chǎng)大風(fēng)過(guò)后,我父親就拉著板車(chē)去幾十里外的果園廠(chǎng)買(mǎi)被風(fēng)刮落的蘋(píng)果去了,目的可不是給我們小孩吃,而是販賣(mài)賺錢(qián)。
父親跑了一天,終于把蘋(píng)果從果園廠(chǎng)拉回家,看看有沒(méi)有爛的,撿出來(lái)給我們小孩吃,這未成熟的爛蘋(píng)果對(duì)我們來(lái)說(shuō)也是好東西。
第二天,父親帶上我,拉著裝有蘋(píng)果的板車(chē)去十幾里外的某村趕集去,因?yàn)槲覀円烟O(píng)果賣(mài)掉。路全是坑坑洼洼的土路,父親拉板車(chē),我在旁邊幫著推,還好,蘋(píng)果不多,車(chē)不算重。
到了集上,我們把板車(chē)擺在路邊,開(kāi)始叫賣(mài),記得也要討價(jià)還價(jià),還得用稱(chēng)稱(chēng)蘋(píng)果,當(dāng)然也有按個(gè)賣(mài)的,也有按堆賣(mài)的,就是不用稱(chēng),就這一堆看看多少錢(qián)吧,俗稱(chēng)“估堆”。
賣(mài)完蘋(píng)果,天已晌午,我們拉著板車(chē)往家趕,這是夏天,剛才還烈日當(dāng)頭,這會(huì)突然烏云密布,雷聲轟鳴,開(kāi)始下雨了,我們得找地方避雨。
正好前面一村莊,我鄰居(也是本家)的外公外婆就在這莊上,父親帶我到這家人家里,兩位老人正在做飯,午飯是涼面,我們就在他們家吃了涼面。 那個(gè)年代貧窮,民風(fēng)也淳樸,到家里吃飯,只需添雙碗筷,互相之間也沒(méi)什么客氣的。不過(guò)涼面就是涼面,任何其它菜都沒(méi)有,我吃的很香,因?yàn)槎亲羽I了。
小時(shí)候這樣跟著父親賣(mài)水果,我似乎經(jīng)歷過(guò)好幾次,也許父親認(rèn)為我跟著可以幫忙推板車(chē),比如路況不好,過(guò)溝上崗時(shí)可以幫忙,另外還可以幫忙看著水果,免得別人偷拿。
一晃三十幾年過(guò)去了,父親已垂垂老矣,板車(chē)也慢慢消失了,村民們?cè)僖膊怀赃@些未成熟的蘋(píng)果了。不過(guò)這些經(jīng)歷,仍然刻在我的腦海里,在某年某月的某個(gè)時(shí)刻,突然涌現(xiàn)出來(lái),讓我久久回味,成為故鄉(xiāng)往事的一朵浪花。
在我居住的城市街道上,偶爾會(huì)遇到帶著孩子的水果攤販,這時(shí)我往往會(huì)駐足片刻,也許會(huì)在這買(mǎi)點(diǎn)水果,也許我會(huì)陷入沉思,因?yàn)槲以?jīng)也是一位賣(mài)蘋(píng)果的少年。